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Tuturor celor care și-au frânt inima pentru un 
„totdeauna“ mai scurt decât era de așteptat.

Fiindcă trebuie să râdem cu poftă de asta.
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1.  Unde îmi dau cu părerea  
despre căsnicie

Mi s-a părut întotdeauna teribil de pretențios să-i 
aduni pe toți cei dragi ca să le spui iată, noi, aici și acum, 
în ciuda statisticilor covârșitoare, putem afirma că, uniți 
vremelnic în iluzia eternității, suntem împreună pentru 
TOTDEAUNA. Și v-am cerut, pe timpul și pe banii voștri, 
să veniți azi aici, fiindcă noi, Noi vom scăpa de ceea ce 
ucide dragostea dintre ceilalți. Este o certitudine pe care 
o avem, la douăzeci și trei de ani, și pe care ținem s-o 
împărtășim. Nu ne-a convins, nici nu ne-a speriat faptul 
că cei mai mulți s-au izbit cu fruntea de un asemenea ju-
rământ neverosimil. Dragostea noastră va supraviețui fi-
indcă e specială. Noi nu ne iubim ca toți ceilalți. Căsnicia 
noastră will survive.

Dar la petrecerile majorității nunților stropite din 
belșug, oamenii invadează ringul de dans ca să strige, în-
cercând s-o acopere pe Gloria Gaynor, că ei au supraviețuit 
morții iluziilor. Le-am văzut pe mătușile care strâng în 
mâini microfoane imaginare și se cred preț de o clipă 
atotputernice, cântând singurele cuvinte cunoscute din 
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melodie: I will survive, hey, hey! Au supraviețuit într-adevăr, 
în ciuda divorțului lor. Hei, hei.

Una peste alta, singura problemă veritabilă a unei 
cununii e formula jurămintelor schimbate între miri. Nu 
sunt serioase promisiunile astea făcute pe viață, pe moarte, 
la bine și la greul cel mai negru. Deoarece mă preocupă 
onestitatea generațiilor viitoare care s-ar încăpățâna să se 
căsătorească, sugerez modificarea formulei astfel încât să 
fie mai adaptată pentru secolul XXI și mai diferită de un 
basm cu zâne: „Promit solemn să te iubesc și toate alea, 
până când n-am să te mai iubesc. Sau până când am să 
mă îndrăgostesc de altcineva“. Fiindcă, să nu ne ascun-
dem după deget, tăvălugul vieții de zi cu zi poate strivi 
cele mai înflăcărate și mai trainice pasiuni.

Da, toată lumea cunoaște cupluri care sunt împreună 
de șaizeci de ani, înfruntând vijelii și potopuri, metafore 
frumoase folosite de sute și sute de ani ca să sporească 
disperarea unor soți, adesea prizonieri ai promisiunilor 
făcute. Pe Pământ sunt mai mulți copii care s-au născut cu 
șase degete la mână sau la picior decât cupluri care au fost 
cu adevărat fericite întreaga viață. Știința prezintă această 
excrescență ca pe o „anomalie excepțională“, în vreme ce 
căsătoria este încă o instituție de bază a societății noastre. 
Pe când Clubul celui de-al șaselea deget?

Voiam doar să trăiesc cu bărbatul iubit, să avem îm-
preună copii pe care să-i creștem și să-i prețuim, spriji-
nindu-ne unul pe altul cât mai bine, cât mai mult timp. 
I-aș fi iubit la fel de mult pe micii mei bastarzi. Și soțul 
meu, dacă nu mi-ar fi fost decât concubin. Poate chiar mai 
mult, dacă n-ar fi fost acest scut al căsniciei care m-a îm-
piedicat să văd că iubirea noastră era praf și pulbere în 
spatele lui.
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M-am măritat fiindcă familia soțului considera că 
dragostea mea era prea simplă. Până atunci, simplitatea 
nu mi se păruse a fi un defect. Gustul pentru complexi-
tate al socrilor mei va fi satisfăcut acum pe deplin, căci 
așa sunt divorțurile.

Mi-au trebuit ani întregi ca să-mi revin după ce el 
mi-a spus: „Plec, iubesc pe altcineva“. Nu pe mine mă uci-
dea cu aceste vorbe criminale, ci ucidea toate ideile pe care 
mi le făcusem despre mine prin ochii lui, prin uniunea 
aceasta sfântă ce mă completa, mă definea. O uniune în 
care mă abandonasem cu totul în cele din urmă pentru că 
fusese pecetluită cu jurăminte sacre și inele binecuvântate.

Când mi-a spus că nu-și mai poate ține promisiunea, 
mi-a fugit pământul de sub picioare. Toate reperele mele 
s-au spulberat din câteva cuvinte. Și în timpul coborârii 
mele vertiginoase spre iad, proptelele pe care încercam să 
le prind îmi scăpau din mână.

S-ar putea crede în mod greșit că i-am purtat pică fi-
indcă nu mă mai iubea. Se știe, sentimentele nu se nasc la 
comandă. Și e mult mai bine așa. Furia ne face să uităm 
asta pe moment, dar vine o zi când ne reamintim. Lucrul 
acesta îl puteam înțelege dincolo de starea de anihilare 
în care trăiam. De altfel, cum l-aș fi forțat să mă iubească 
mai departe? N-ar fi preferat oare să fie încă îndrăgostit 
de mine? Totul putea fi mai simplu pentru toată lumea, 
începând cu el, care avea să fie nevoit să dea explicații, să 
se apere în fața atâtor oameni, atât de mult timp, înainte 
de a spera că pacea se va așterne din nou. Să fiu sinceră, 
nu l-am invidiat niciodată în toată povestea asta.

I-am purtat pică pentru timpul implacabil care și-a 
lăsat urmele pe tot trupul meu. Chiar dacă el n-are ni-
cio vină, mă deranjează faptul că anii n-au avut asupra 
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lui decât efecte benefice în privința criteriilor noastre la 
modă. Bărbații actori nu sunt nicicând așa de arătoși ca 
atunci când împlinesc cincizeci de ani, pe când, văzând-o 
pe Monica Bellucci în rol de Bond girl, ți se face rău. Pentru 
această nedreptate crasă l-am detestat, pe el și pe pipița lui, 
pe el și forța lui de a lua totul de la capăt la vârsta la care 
aparatul meu reproducător mă anunța că se pregătește să 
iasă la pensie. Curând, am scos atâta venin din mine, în-
cât am ajuns să mă detest și pe mine, trup și suflet. Dacă 
lui Jacques i-ar fi lipsit argumentele ca să mă părăsească, 
i le-aș fi oferit eu cu grămada.

Cu toate astea, am supraviețuit, la fel ca mătușile.
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2.  Unde alunec încet, împovărată 
de excesul meu ponderal

— Iubesc pe altcineva.
Mi s-a urcat sângele la cap. Din pricina tensiunii, 

ochii mi-au vibrat în orbite; câțiva milimetri în plus și-mi 
ieșeau în afară. Mi-a părut așa de absurd, încât am arun-
cat o privire spre televizor, sperând ca vorbele să vină din 
altă parte. Dar cele două vedete care încercau să umple 
un pui cu prosciutto râdeau cu poftă. Nu vorbeau despre 
dezîndrăgostire.

— Diane… n-am vrut… nu e din cauza ta, dar… uffff…
S-a apucat să-mi debiteze o ciorbă de clișee care aveau 

gustul sucului de pubelă. Le recita nervos, ascunzându-și 
cu greu dorința să termine odată. N-am înțeles mare lucru 
în afara câtorva cuvinte dureroase, „anostă“, „plictiseală“, 
„dorință“, și faptul că se gândea la „noi“ de multă vreme. 
Charlotte tocmai se mutase de acasă, așa că nu avusesem 
încă timp să iau în considerare un pronume personal care 
să-i excludă pe copii. Da, știu, ar fi trebuit. M-am gândit 
la asta în ultima clipă.

— Diane, eu… eu plec…
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Jacques a plecat chiar în acea seară, ca să-mi dea timp 
să mă liniștesc și să mă gândesc la toate astea. Douăzeci și 
cinci de ani de căsnicie spulberați în câteva cuvinte. Credea 
că prezența lui va dăuna gândirii mele și că era mai bine 
să-mi acorde răgazul să diger o veste care, recunoștea și el, 
era greu de înghițit. I-am privit vorbele fade și decolorate 
căzându-mi fărâmițate la picioare; inima îmi stătea pe buze.

S-a ridicat oftând, istovit de atâta vorbit. N-a vrut 
să-mi spună unde se duce. Era ușor de ghicit. „Altcineva“ 
îl aștepta probabil pe undeva ca să sărbătorească începutul 
noii lor vieți, să bată primele cuie ale crucificării mele.

— Ce vârstă?
— Ce?
— Ce vârstă are?
— Diane, nu e vorba de vârstă…
— VREAU SĂ ȘTIU CE NAIBA VÂRSTĂ ARE!

I-am citit în ochii de câine bătut: o vârstă indecentă, 
Diane, indecentă, dar e o chestie teribil de banală.

— Nu e ce crezi…
Nici atunci când soțul prietenei mele Claudine a pă-

răsit-o pentru una din studentele lui n-a fost ce credea 
ea. „E o fată sclipitoare, l-a citit pe Heidegger de la cap la 
coadă!“ Din vina lui, a frumosului Philippe, Heidegger își 
ejaculase întreaga știință filosofică în creierul foarte dotat 
al uneia dintre studentele lui, iar asta îi dăduse lui o aură 
irezistibilă. Cine e Heidegger? Cui îi pasă? Iar lui Claudine 
îi pasă atât de mult de Heidegger, încât a pus mâna pe o 
colecție de lucrări de-ale lui ca să-și aprindă cu ele focul 
din cămin și să căptușească litiera pisicilor. Cu timpul, 
imaginea pipiței cu creierul îndopat de fenomenologia 
heideggeriană s-a contopit cu cea a bulgărașilor de caca. 
Facem ce putem ca să ne fie bine.
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Am rămas în salon, pe întuneric, singură cuc, cu ochii 
țintă la televizorul pe care-l stinsese Jacques. Ecranul îmi 
reda, puțin deformată, silueta mea imobilă, împietrită. 
Corpul îmi era captiv într-o gheară de durere și rușine 
care frâna orice mișcare. Dacă mai stăteam puțin acolo, 
aveam să dispar, absorbită încet de canapea. Ar fi bine să 
dispar așa, fără tam-tam; eu, femeia anostă, n-aș mai fi o 
piedică în calea fericirii nimănui.

Soarele a răsărit din același loc ca în celelalte zile. Asta 
m-a mirat. Sfârșitul lumii nu părea să aibă vreo influență 
asupra mișcării astrelor. Prin urmare, trebuia să continui, 
în ciuda nevoii mele imperioase de a crăpa. Așa că m-am 
ridicat, încetișor, ca să nu-mi rup picioarele anemice care 
erau și ele nevoite să mă mai poarte puțin. Aveam să în-
cep prin a scăpa de canapeaua pe care urinasem în timpul 
catalepsiei mele.

Am intrat îmbrăcată sub duș. Aș fi vrut să pot în-
depărta ca pe niște haine tot ce era agățat de mine. Pe 
suprafața ceramică se amestecau surplusul de vopsea de pe 
taiorul meu cel nou, urina, fardul, saliva, lacrimile mele. 
Adevărata murdărie nu se ducea.

Am aruncat toate pernele afară, claie peste grămadă, 
pe frumoasa peluză proaspăt tunsă. Pe urmă m-am dus 
în pivniță să iau un baros ca să demolez canapeaua, fo-
losindu-mi toată energia rămasă. Din greșeală, am lovit 
zdravăn unul dintre pereți. Mi-a făcut bine. Dacă n-aș fi 
fost așa de obosită, aș fi făcut praf toată casa.

Jacques m-a sunat două zile mai târziu ca să afle dacă 
mă simțeam mai bine și să-mi ceară, din respect pentru 
cei dragi, să mă prefac că totul merge bine, ca să avem 
timp să-i pregătim pe copii, pe cei din familiile noastre, 
pe colegi. Și cum se apropia nunta noastră de argint, iar 
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lui i se părea absurd să anuleze aniversarea — „Știu că ar 
fi trebuit să mă gândesc dinainte la asta…“ —, dorea să 
fim înțelepți și să petrecem seara aceea împreună, într-o 
atmosferă senină de familie pe care toată lumea „o aștepta 
și o merita“. M-am simțit ca nevestele acelea indiene care, 
în seara nunții, stau departe de sărbătoare și se reculeg 
ceremonios, pentru a primi urările unei fericiri care le e 
deja interzisă. N-am înțeles niciodată ce merite putea avea 
viața mea pentru alții.

— Poți să te gândești și pe urmă să mai vorbim despre 
asta?

— Îhî.
Am detestat întotdeauna expresia „să mai vorbim des-

pre asta“.
Totuși, am executat ordinul, m-am gândit.
Am optat pentru o soluție simplă, adaptată vremuri-

lor mele: mi-am creat un cont pe Facebook (cu ajutorul 
fiului meu, Antoine, prin telefon). Apoi am petrecut ore 
întregi lansând invitații de prietenie în toate cele patru 
zări ale provinciei și chiar mult mai departe. Am înce-
put cu socrii mei, cumnata, verii îndepărtați ai tuturor, 
colegii noștri, prieteni, vecini, cunoștințe, dușmani și 
alții. Cum îmi accepta cineva prietenia, îi inspectam 
lista de prieteni ca să mă asigur că nu uit pe nimeni. 
Din toate părțile țâșneau comentarii legate de sosirea 
mea tardivă, dar o!, cât de subită și de fulgerătoare, pe 
rețelele sociale. Dădeam clic pe like peste tot, la tot ce se 
spunea, se arăta, se comenta, chiar și celor care țineau 
să spună că jucaseră Tetris sau cărora li se părea intere-
sant să anunțe ce fel de ceai se pregăteau să bea. Scriam 
comentarii peste tot, cu un entuziasm la fel de natural 
precum o plantă din cârpă.
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În aceeași seară, aveam trei sute douăzeci și nouă 
de prieteni noi și mai așteptam vreo sută de răspunsuri. 
Atunci mi-am compus primul status pe Facebook din viața 
mea. Când e posibil, trebuie ca prima dată să fie marcantă, 
de neuitat.

DIANE DELAUNAIS   ora 20:00  ü

Dragă Facebook, tu care le știi pe toate, poți să-mi spui dacă 
ar trebui să anulez festivitățile pentru împlinirea a două-
zeci și cinci de ani de căsnicie, având în vedere că Jacques 
(soțul meu) m-a anunțat că mă părăsește pentru „Altcineva“ 
(sex nespecificat, dar previzibil)? Obiectiv: 300 de like-uri de 
acum până mâine. Distribuiți, vă rog. Gândește-te să vizio-
nezi niște fails ca să vezi cum o iau unii în bot.

Pe urmă mi-am închis calculatorul, mobilul, luminile, 
televizorul, am încuiat toate ușile (cu lanțuri și zăvoare 
de siguranță), am înghițit câteva somnifere și m-am fă-
cut covrig în patul din camera pentru oaspeți. Sufeream 
mult prea tare ca să simt vreo plăcere oricât de mică. Îmi 
doream ca primele zile să se petreacă fără mine. Oame-
nii n-aveau decât să-și scrie, să se sune, să se acuze, să se 
consoleze, să-l judece, să mă deplângă, să ne condamne, 
să exclame, să fie îngroziți, să analizeze și să comenteze 
întreaga tărășenie fără mine; nu puteam înfrunta primele 
neplăceri majore, acele „Doamne, nu știam“ șoptite prea 
tare, privirile piezișe, fețele consternate și gurile acoperite 
cu mâna ca să rețină surpriza sau șocul (sau satisfacția, 
cine știe). Nu m-aș putea plimba prin fața nimănui pre-
făcându-mă că nu-mi vine să mor. I-am văzut pe atâția, 
la birou sau în altă parte, cum se clătinau letargici cu 

Autopsia unei asa-zise casnicii banale BT.indd   15Autopsia unei asa-zise casnicii banale BT.indd   15 1/30/2020   2:37:32 PM1/30/2020   2:37:32 PM

Stamp



Marie-Renée Lavoie

fiction connection
16

brațele încărcate de dosare, încercând să dea impresia că 
situația e sub control. Mi-am luat un concediu costisitor 
cât o recepție pentru nunta de argint și am lăsat totul baltă 
până să revin la viață; e un lucru posibil la patruzeci și opt 
de ani, când ai la bancă o rezervă frumoasă de concedii 
acumulate și ceva economii. Am aruncat vestea ca pe o 
halcă de carne într-o haită de câini înfometați. Speram 
să ies la suprafață când n-avea să mai rămână nimic, doar 
o grămadă de oase albite pe care să le pot aduna fără să 
mi se facă greață.

Mi-aș fi dorit ca tot răul pe care-l făceam aruncând 
o asemenea bombă să-mi descarce puțin din durere. Dar 
până la urmă, nu avea să slujească decât la intensificarea 
ei, confruntându-mă cu tentaculele multiple ale relației 
noastre. Îmi închipuisem dintotdeauna că cele mai crunte 
suferințe se resimt în corp; dar aș fi preferat o mulțime 
de nașteri fără cezariană decât durerea asta. Știu despre 
ce vorbesc.

În săptămânile care au urmat, n-am acceptat să-i văd 
decât pe copiii mei. Firește, sufereau și ei. Ceilalți au bătut 
toba care mai de care mai tare la ușa mea și în toate căsuțele 
de mesaje. Le goleam fără să le citesc sau să le ascult. Mi-
am desființat definitiv chiar și contul de Facebook, fără să 
citesc cele patru sute șaptezeci și două de comentarii pri-
mite. Mi-am petrecut zile și nopți cu ochii pironiți în ta-
van, nefăcând altceva decât să încerc să înțeleg ce anume 
scăpasem din vedere. Adormeam, epuizată, numai ca să 
mă trezesc într-un coșmar și mai îngrozitor; de fiecare dată, 
descopeream că fusesem amputată. Durerea nu se estompa, 
rana rămânea deschisă. Aerul nu-mi mai ajungea în plă-
mâni. Cu ambele picioare înfipte în balega vieții mele ce 
se fărâma ca o napolitană, m-am lăsat înghițită.
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Din adâncul tenebrelor, am găsit puterea să-mi iau 
puțin avânt ca să urc. The show must go on, cum cânta ci-
neva. Strigasem refrenul din toți rărunchii în adolescență. 
Acum, îl trăiam.

Puțin câte puțin, i-am lăsat pe cei dragi să revină în 
viața mea, cu picătura. Mă adăpau foarte binevoitori cu 
maxime roase până la urzeală, ca niște rugăciuni îngânate 
de sute și sute de ani. Le-am băut bunătatea stângace ca 
pe o supă de pui după o indigestie. Nu m-au vindecat, dar 
m-au salvat puțin de mine însămi.

N-a avut loc nicio aniversare a căsătoriei sărbăto-
rită cu pompă. N-au existat discursuri frumoase despre 
virtuțile jurămintelor trainice, nici jurăminte înnoite, nici 
mătuși bătrâne coafate cu coc, nici unchi chercheliți cu 
mâini plimbătoare. Și, în niciun caz, supraviețuitori pe 
dance floor.

Cu banii obținuți din vânzarea verighetei, mi-am 
cumpărat niște superbe cizme italienești albastre la un 
preț exorbitant, o spun fără jenă, pentru ca picioarele mele 
să fie în prim-plan pe moment. Casa tinerilor cărora le-am 
donat restul banilor a fost dotată cu un joc de fotbal de 
masă și cu o masă de ping-pong. Îmi făcea bine să știu că 
niște tineri trag cu mingea în rămășițele căsniciei mele.
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3.  Unde Claudine încearcă să 
mă ajute, fără mare succes

Prietena mea Claudine m-a sfătuit, cum se face în-
totdeauna într-o astfel de ocazie, să mă agăț de ceea ce-
mi aducea bun despărțirea. De ceva bun din nefericire. A 
avut înțelepciunea să aștepte câteva luni înainte să-mi 
arunce colaci de salvare, știind din proprie experiență că 
furia resimțită în prima perioadă îneacă rațiunea și orice 
altceva.

— Gândește-te că n-o să mai trebuiască să-i aduni len-
jeria murdară, să-i speli chiloții împuțiți.

— Și-i spăla singur.
— Acum, tot patul e numai al tău!
— Detest chestia asta. Așa că dorm în camera de oaspeți.
— Casa! Ai să poți vinde casa ta cea mare, îți cumperi 

un apartament în oraș, la doi pași de cafenele drăguțe și 
micuțe.

— E casa copiilor mei, aici e toată copilăria lor. Încă își 
au camerele aici.

— Dar nu mai sunt tocmai copii…
— Charlotte o să vină la vară.
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— Come on! La vară… Ia-ți un apartament cu o cameră 
de oaspeți și ai rezolvat problema. 

— Și nepoții, când vor veni să mă vadă?
— N-ai nepoți.
— Încă nu, dar Antoine și blonda lui vorbesc deja des-

pre asta.
— Antoine? Nu reușește să aibă grijă nici de el!
— E doar un pic dezorganizat.
— Ia-ți un apartament cu piscină interioară, or să vrea 

tot timpul să vină să te vadă. Și or să dea fuga la tine seara.
— Nu sunt pregătită.
— Familia lui! N-o poți suferi pe cumnata ta, nu-i așa? 

Pe prințesa aia cu mucoșii ei?
— O, Doamne! Pe asta nu ți-am povestit-o! I-am făcut 

vânt acum ceva vreme.
— Nu pot să cred!
— Da, la două săptămâni după plecarea lui Jacques.

***
Într-o seară, într-o harababură de discuții, când sora 

lui se plângea că n-are o viață a ei, că nu se poate opri 
niciodată, că n-are un minut pentru ea, ca toată lumea, 
Jacques îi spusese că am putea să-i dăm un răgaz din când 
în când și să-i supraveghem copiii. Îmi amintesc că am 
simțit o durere ascuțită în piept când i-am auzit propune-
rea. Jacinthe, devenită mamă conform propriei alegeri la 
patruzeci și un pic de ani — i se păruse absurd să-și strice 
tinerețea crescând copii —, avea acum doi mici monștri 
cărora nu li se interzicea niciodată nimic, care n-aveau 
niciun respect pentru lucruri sau oameni, care n-au fost 
nevoiți vreodată să aștepte ca să obțină ce-și doreau și 
care nu vedeau utilitatea de a fi amabili. Statutul lor de zei 
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necontestați părea să-i scutească de regulile și consecințele 
inerente obrăzniciilor lor. Jacinthe n-a așteptat vreo con-
firmare a concretizării propunerii: s-a ivit miercurea ur-
mătoare cu o geantă plină cu de toate pentru lunga seară 
a copiilor. Pentru ea își rezervase o ședință de yoga și o 
mică cină cu prietenele într-un local la modă.

Chiar și în lipsa înnoirii ofertei, a venit în fiecare 
miercuri, fie că avea sau nu vreo ședință de yoga sau 
crossfit. Drăguțul meu Jacques n-a considerat vreodată că 
ar fi bine să-i spună că nu-i politicos să interpreteze după 
bunul plac expresia „din când în când“ și să ajungă la „în 
fiecare miercuri fără excepție“. N-am scăpat de ea decât 
de două sau trei ori, când l-am forțat pe Jacques să ne în-
tâlnim la restaurant… la ora 16:30. Nici măcar nu-și mai 
amintea că eu nu mă gândisem vreodată la posibilitatea 
să-mi iau o oră pentru orice fel de antrenament când co-
piii mei erau mici, așa că-mi spunea cu convingere: „Dar 
are nevoie de o pauză, nu-i ușor cu doi copii mici, adu-ți 
aminte. Iar Georges e mai mereu plecat“. Oricum, când 
frumosul Georges era acasă, n-avea timp să-și suprave-
gheze  propriii copii. Așa că am respectat angajamentul 
lui Jacques aproape doi ani, atât fiindcă nu vedeam cum 
l-aș putea refuza, cât și fiindcă exista ceva în mine care 
voia să-i înmoaie pe copiii ăia.

Aflată în prima linie a frontului când eu mi-am lansat 
bomba pe Facebook, Jacinthe a considerat că ar fi înțelept 
să nu se ivească în miercurea următoare. Maică-sa îi or-
donase cu siguranță, în numele lui Dumnezeu care mă 
cununase, să nu-și lase copiii pe mâna unei isterice care 
sabota reuniunile familiale. Bunicii nu-i luau niciodată, 
nu mai aveau puterea să fugă după ei și să le smulgă per-
delele din mâini. În săptămâna care a urmat, fără să-i pese 
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câtuși de puțin de starea în care mă aflam, s-a înființat la 
mine acasă, la ora obișnuită, chiar înainte de ora mesei, 
bineînțeles, cu sacoșa pregătită pentru serile prelungite.

A sunat de câteva ori cu un deget furios și s-a topit de 
fericire când m-a văzut că-i deschid ușa.

— Of, Doamne! Mi-a fost teamă că nu ești acasă. Slavă 
Domnului! COPII, NU MAI ALERGAȚI PESTE TOT, 
VENIȚI AICI, TUȘA DIANE E ACASĂ!

— Dar tușei Diane nu-i prea arde să stea de pază azi. Cu 
răbdarea pe care o am, risc mai degrabă să-i strâng de gât.

— Totuși, trebuie să începi să-ți revii, nu?
— Nu tocmai.
— Dar pari să fii în formă.
— E o aparență înșelătoare.
— OK. Înțeleg. Uite: mă duc la curs, după aia mă văd 

puțin cu fetele, pe urmă revin imediat. Nu rămân nici 
măcar pe timpul serii.

— Nu, nu azi, Jacinthe, îmi pare rău. N-aș fi în stare. 
Trebuia să mă suni înainte.

— Dar te-am sunat de cincizeci de ori! N-ai răspuns!
— Fiindcă n-am chef să vorbesc, nici să primesc vizite.
— Bine, OK, e o chestie anostă, chiar anostă. Și eu care 

eram așa de mulțumită să am în sfârșit o seară pentru 
mine, un pic de timp. Câteodată mă întreb cum să fac să 
n-o iau razna. Alerg, alerg, de dimineață până seara… și 
Georges care e mereu plecat…

— Bine, înțeleg, am trecut și eu prin asta și am avut trei 
copii. Doar că n-aveam o mătușică să mi-i supravegheze 
în fiecare săptămână. Nu s-a oferit nimeni vreodată…

— Mi se pare anost să plătească cei mici pentru 
despărțirea voastră. Și ei se bucură de momentul ăsta 
săptămânal.
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